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La préface du nègre de Kamel Daoud : une écriture de 
rupture et d’engagement 

Yamina BAHI (1) 

Introduction  

Dès les années 1990 à nos jours, les hommes de lettres qui viennent à 
l’écriture dans l’espace littéraire maghrébin et algérien se cherchent  
et cherchent par là même à amorcer une forme de soulèvement de l’écriture 
confrontée à des impératifs spécifiques en ce début du 21ème siècle. Les 
productions maghrébines contemporaines d’expression française répondent 
au projet d’un affranchissement total qui paraît l’instrument incontournable 
pour dénoncer un temps, un siècle, une situation sociale peu normative car 
déroutante. Marqué par une ambition insurrectionnelle, le texte maghrébin 
veut vivre sa propre révolution esthétique scripturaire en dé - liaison avec le 
code européen hérité. L’écrivain algérien Kamel Daoud se place en marge 
des codes conventionnels, il n’hésite pas à secouer les formes obsolètes et les 
procédés désuets en matière de création. Son objectif est de défricher de 
nouveaux modes opératoires et de réaliser des expériences poétiques 
inédites. Il fait partie de ces écrivains qui submergent la scène littéraire 
maghrébine dans une perspective de détachement et d’innovation. 

Dès lors, le champ textuel s’adonne volontiers au désordre, à 
l’incohérence et à la violence en récusant toute forme d’esthétique 
rationnelle. L’écriture est alors en crise, habitée par des fractures et objet de 
dé- lire. Telle est la dynamique propre à La Préface du nègre recueil de 
nouvelles (2008) mettant en scène des personnages qui cherchent tous leurs 
voies égarées dans le monde actuel en menant une quête désespérée. Ils sont 
conscients de leur identité sauf qu’ils ne peuvent encore conférer un sens à 
leur vécu ou à leur avenir. 

Composé de quatre nouvelles saisissantes : « L’Ami d’Athènes », 
« Gibrîl au Kérosène », La Préface du nègre et « L’Arabe et le vaste pays de 
Ô », l’œuvre  fait de la transgression la pierre angulaire de son édifice 
textuel, à travers l’agencement de formes fragmentées et de structures 
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hétéroclites qui ébranlent l’homogénéité et l’uniformité du texte. Le lecteur 
semble manifestement dérouté car en phase avec une esthétique de la 
décousure et de la frustration même, qui ne manque pas d’enfreindre le 
« déjà fait » en multipliant les entorses et les infractions aux normes 
partagées. Une démarche qui s’inscrit indéniablement dans une isotopie de la 
marge  et qui génère des effets de démantèlement et de dissémination au sein 
de l’espace textuel confectionné. La narration se veut fragmentaire et le 
discours aussi corrosif que frondeur. 

Quant aux sujets de l’action, il faut dire que leur configuration textuelle 
déroge en tout point au profil du héros conformiste. Autant de constats qui 
nous amènent à nous poser les questions suivantes :  

Quels sont donc ces procédés scripturaux ou esthétiques distanciées, 
déployés par l’écriture de l’affranchissement dans l’œuvre de K. Daoud ? 
Quel processus sous-tend l’articulation du contre-discours social émis ? 
Quels  sont les jeux et les enjeux d’un tel éclatement textuel?    

A dessein de répondre au questionnement posé, nous procéderons au 
moyen de travaux, outils méthodologiques et grilles d’analyse qui 
correspondent à la nature du corpus et semblent à même de fournir quelques 
éléments de réponse à notre problématique. Dès lors, nous organisons notre 
analyse autour des axes pertinents suivants : 

1. La composante narrative du texte : le fragment comme procédé. 

2. La composante discursive : le texte comme espace de dénonciation. 

3. Ecart et éclatement : enjeux et finalité d’un choix esthétique 
iconoclaste. 

Notre finalité dans le présent article est bien de saisir les tenants et les 
aboutissants d’une démarche scripturaire « non conforme au type » dans ses 
configurations narratives et discursives décousues voire disséminées. Notre 
finalité étant de démontrer au terme de l’analyse menée que l’œuvre de 
Daoud verse dans l’anticonformiste et le subversif non seulement pour 
désamorcer les clichés mais aussi pour amorcer une révolution esthétique  
et par là même social, ontologique et idéologique. 

La composante narrative du texte : le fragment comme procédé 

Les Marginaux : profil et quête des « anti-héros » 

Kamel Daoud déploie une stratégie d’écriture du personnage qui ne 
concorde point avec l’esthétique conventionnelle. En effet, le héros positif 
tant prôné par la tradition s’estompe car désacralisé pour laisser place à une 
figure déséquilibrée. Le récit procède manifestement à la démystification du 
héros classique, provoquant la destruction du mythe identitaire. Quels 
portraits les récits dressent-ils de ces personnages, qui les isolent tant des 
figures typiques de la fiction ? « L’Arabe et le vaste pays de Ô » est une 
nouvelle particulièrement représentative de la marginalité dont fait preuve la 
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figure du héros. Le récit met au premier plan un personnage peint comme 
étant brun, d’à peine 33 ans, maigre avec des yeux vifs, doux. C’est un 
Arabe qui se retrouve seul sur une île déserte après avoir, à priori, chuté d’un 
avion. C’est un sujet anonyme se manifestant à travers l’unique instance 
personnelle (Je). Toutefois, il s’attribue le surnom de « Vendredi ».  
La fiction brosse le portrait d’un être non croyant qui a perdu la foi en Dieu  
et en la Création : 

« Je faisais face au même problème, la bouche ouverte sur des 
prières qui ne me convainquaient plus, seul parmi une foule qui 
ne remarquait pas mon silence. (…) Je vis dans un pays qui se 
lève et se couche en criant "Ô !" là où moi je fais semblant de 
crier avec les autres » (La Préface du nègre, Kamel Daoud, 
2008, p. 106). 

L’anti-sujet est éloigné de toute croyance religieuse, en soif 
d’indépendance profonde et de détachement. Quand il évoque son impiété, le 
ton se fait virulent et le discours frôle quasiment le blasphème. De plus, cet 
être marginal emploie souvent un langage trivial et licencieux, ce qui ne 
manque de gêner le récepteur. Au surplus, l’individu a renoncé à tout lien 
social et subsiste dans un espace d’enfermement, vivant comme sur une 
« île ». Celle-ci n’est qu’une image métaphorique renvoyant à l’isolement du 
sujet et l’absence de rapport avec autrui. En ce sens, la chute de l’avion est 
elle aussi une métaphore qui traduit la dé- liaison avec dieu ou la religion 
d’où la projection sur l’île inconnue d’un être agité, « dispersé ». Roland 
Barthes (1973, p. 146) écrit :  

« Lorsque nous parlons  aujourd’hui d’un Sujet divisé, ce n’est 
nullement pour reconnaître ses contradictions simples, ses 
doubles postulations, etc. ; c’est une diffraction qui est visée, 
un éparpillement dans le jeté duquel il ne reste plus ni noyau 
principal ni structure de sens : je ne suis pas contradictoire, je 
suis dispersé ». 

Dans cette perspective, la désarticulation de l’être ne porte pas 
uniquement sur les constituants internes, mais aussi sur la relation au monde 
où elle s’effectue comme rupture radicale. Par ailleurs, le seul vœu du sujet 
est de crier au monde entier son droit à la liberté, celle de choisir sa vie  
et son devenir, délivré de tout engagement social, moral ou religieux :  

« L’histoire peut se terminer sur le spectacle d’un Arabe 
sauvage, assis sur le sable, regardant la mer, propriétaire d’une 
île qui ne lui sert à rien. Une sorte de Hay Ibn Yakdane, dont le 
but n’est ni le pain et les outils comme Robinson, ni 
l’illumination ou la démonstration comme Avicenne. 
Seulement la Liberté, celle de choisir» (La Préface du nègre, 
Kamel Daoud, 2008, p. 151). 
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À la fois protagoniste et antagoniste des faits, le personnage de la marge 
se bat contre un ennemi qui n’est autre que lui. Sa quête demeure, au surplus, 
inaboutie car dépourvue de la phase de reconstruction symbolique. 
Dans « Gibrîl au Kérosène », il n’est plus question d’un personnage anéanti 
mais bel et bien d’un héros positif aux valeurs bien fondées. Le militaire 
aviateur enchaîne la création d’ « Anges », c’est-à-dire d’avions. Son 
invention est rejetée de tous, personne ne croit en sa capacité de voler, nul 
n’ose lui accorder de l’intérêt. L’avion décolle et plane alors que le peuple 
est rivé sur son sol. Il n’élève même pas les yeux vers les airs et ne cherche 
point à se détourner de l’histoire d’une terre reconquise. Le militaire se fait 
alors le « prophète abandonné », incompris, écarté, qui tente inexorablement 
de guider son peuple vers un avenir meilleur : 

« Je me contente de rester debout, dans la longue tradition du 
devoir, et d’attendre que cette nation règle sa montre sur la 
mienne pour que l’on puisse enfin se dire quelque chose. (…) 
Je vais peut-être continuer à fabriquer des avions. Ou peut-être 
pas. Je ne sais plus si je vais pouvoir arrêter de le faire un jour» 
(La Préface du nègre, Kamel Daoud, 2008, p. 48). 

Le vol de l’avion se veut être la métaphore du détachement du passé et la 
quête du présent et du futur. Le héros s’affiche comme un « marginal », mais 
non au sens négatif du terme : la société ne partage pas ses idées 
révolutionnaires et le place de facto à l’écart parce qu’elle ne croit plus en 
ses héros d’aujourd’hui. Le personnage apparaît quelque part comme un 
visionnaire au profil prophétique qui s’acharne à faire  entendre raison à un 
peuple arriéré, rétrograde : 

« J’ai cette impression presque honteuse à notre époque d’être 
un prophète que le ridicule tuera tôt ou tard, ou les enfants mal 
élevés qui jettent des pierres, ou les chiens sans maîtres» (La 

Préface du nègre, Kamel Daoud, 2008, p. 33).  

Paradoxalement, l’anti-sujet en conflit avec soi et avec les autres,  
est choisi par Daoud comme le porte-voix du peuple. En fin de compte, le 
marginal s’affiche comme le défenseur des droits de l’homme, son but n’est 
autre que de se redresser et à fortiori de rétablir la situation calamiteuse de sa 
société en crise.  

Nonobstant, le parcours du personnage se veut inabouti, même 
dysphorique puisque le récit de la quête nous livre en fin de compte un 
périple tronqué et une posture héroïque défaillante. Aucune reconstruction 
n’est entrevue et le sujet demeure réfractaire à toute forme de sociabilité.  

Au plan de l’onomastique, Presque aucune désignation nominale n’est 
repérée, très peu de descriptions physiques qui ne s’avèrent que laconiques, 
les portraits rudimentaires, du coup, l’anonymat plane. Dès lors, la première 
personne du singulier acquiert  une certaine intensité qui la promeut en 
qualité de personnage à part entière et non simple embrayeur de la 
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narration1. Selon la théorie de Barthes (1970) exposée dans « S / Z Essais », 
le personnage-narrateur qui s’exprime par un (Je) n’a pas besoin de 
dénomination car ce pronom personnel lui est tout de suite accordé comme 
nom.  

Il nous faudrait admettre que l’indétermination nominale tout autant que 
l’absence de référence ou de caractérisation du sujet ont pour effet immédiat 
d’annihiler toute ressemblance avec le réel. L’illusion référentielle qu’est 
censé assurer le paradigme dénominateur, se trouve ébranlée du fait même 
de cette remise en question du critère nominal. Il s’agit bien là d’une 
procédure subversive qui va à l’encontre des conventions réalistes de la 
fiction.  

Les systèmes spatio-temporels : entre opacité et discontinuité 

Une spatialité en mal d’uniformité   

Dans la nouvelle « L’Ami d’Athènes », l’action se déroule dans un 
« stade ». Rappelons que l’histoire tourne autour d’un coureur de fond 
marathonien qui mène une course sur la piste rouge d’un stade. Notons qu’il 
n’est point question pour le texte de présenter les catégories locatives comme 
l’entend la tradition. En fait, le coureur évolue sur une piste d’un autre 
temps. Les espaces d’hier et d’aujourd’hui s’entremêlent. Le point de départ 
et le point d’arrivée fusionnent pour donner lieu à un cercle qui commence 
en 1962 et finit en 1962.  

La nouvelle se veut parabolique, l’espace métaphorique puisque le stade 
représente un lieu de forme circulaire où l’athlète ne fait que tourner en rond 
à l’image des milliers d’algériens qui tournent en rond depuis 1962.  Ils sont 
comme aspirés par une boucle, un cercle vicieux. Ici, le stade est un espace 
doté d’une grande portée symbolique : ayant franchi la ligne d’arrivée, le 
coureur persiste dans sa lancée, avançant pour ne jamais s’arrêter. Les 
algériens en font de même : ils n’arrivent pas à franchir la ligne de la 
délivrance, de l’issue tant escomptée. L’athlète sort du stade et traverse 
aussitôt « la ville » en courant pour atteindre « le village olympique », « les 
autoroutes » jusqu’à dépasser « les frontières » qui séparent l’Algérie des 
pays voisins : 

« … Même en étant arrivé, je savais que la course n’était pas 
encore finie et que je devais encore courir. Je suis sorti donc du 
stade en courant, je suis sorti de la ville en courant… J’ai quitté 
le village olympique en courant au même rythme enfin exact 
… J’ai enjambé les haies des autoroutes, les parkings de 

                                                           
1 En évoquant l’absence de paradigme nominal du sujet dans un récit, Philippe Vilain 
s’interroge comme suit : « Ne pas nommer sa première personne n’est-elle pas une façon de 
se nommer par défaut ? », dans « L’Autofiction en théorie », suivi de Deux Entretiens avec 
Philippe Sollers et Philippe Lejeune ; Les Éditions de La Transparence ; Essais d’esthétique ; 
Collection « Cf. », Septembre 2009, p. 70. 
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voitures, les dernières portières, puis j’ai dépassé les postes 
frontières et j’ai couru. Éperdu » (La Préface du nègre, Kamel 
Daoud, 2008, p. 29). 

Il faudrait signaler que les espaces cités ci-dessus (ville-village- 
autoroutes, etc.) sont dénués de toute topographie nettement identifiable  
et demeurent enrobés d’indétermination. Sauf que l’imprécision ou bien 
l’opacité est dans ce cas dûment fondée car elle installe une transition qui 
bascule du subjectivisme initial vers un objectivisme. Le texte aurait pu 
circonscrire les faits par rapport à une région ou une ville bien définie.  
En revanche, ne pas nommer le lieu est un procédé habile pour transmettre 
une parole performative au peuple visé.  

Ainsi, la représentation de cet espace manifestement « binaire » est-elle 
bâtie sur une dualité essentielle : le cadre fictionnel comprend l’espace du 
stade dont la dimension métaphorique consacre son aspect labyrinthique de 
réclusion et de quête interminable. En revanche, l’espace du monde extérieur 
émerge et s’affiche comme celui de l’évasion et de l’ailleurs absolu.  
Le manque de qualifications affecte l’effet de réel qui s’en trouve estompé.  

Dans « Gibrîl au Kérosène », le lecteur est informé d’emblée que le héros 
de la diégèse se trouve  dans « une grande salle d’exposition » dans une 
« foire internationale » à Alger. Il s’agit d’une exposition consacrée à 
l’aviation. L’espace de la salle d’exposition est comparé, de par son 
immensité à la « Création ». Toutefois, celle-ci s’avère nécessiteuse car 
pauvre et étriquée : le texte n’offre pas de descriptions détaillées 
correspondant au contexte spatial de déroulement des actions, ce qui déroute 
le lecteur qui peine à se projeter dans un tel monde fictionnel chaotique : 

« Ici, sous la haute toiture de la grande salle d’exposition, je ne 
suis pas sur mon territoire. (…) J’ai suspendu au-dessus de ma 
tête une banderole rendant hommage au pays et j’ai planté tout 
près de mon stand le drapeau comme l’aurait fait un 
cosmonaute sur la lune » (La Préface du nègre, Kamel Daoud, 
2008, p. 36). 

Au cœur de l’opacité descriptive qui règne en maître, voici quelques 
segments lapidaires d’une description en fragments : la salle d’exposition est 
caractérisée par sa haute toiture ; le stand du militaire  affiche une banderole 
et un drapeau brandis en hommage à la nation.  

La spatialité est ainsi marquée par une forte opacité et est étroitement liée 
à une isotopie de la négativité. La référencialité est à cet effet bouleversée. 
La crédibilité de l’histoire est atteinte en raison du manque de références 
dénotatives au monde extratextuel. En effet, le narrateur donne à voir un 
espace non nommé mais doté d’un fort potentiel symbolique qui laisse le 
récepteur le deviner, à savoir l’Algérie d’aujourd’hui. La précision n’est pas 
de mise mais la suggestion est d’actualité.  
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Lorsque le sujet évoque le « pays », celui-ci est dépouillé de renvoi direct 
au domaine du « hors-texte », nonobstant l’espace en question est dépeint 
selon une optique corrosive via un discours véhément et satirique.  
Le pays tel qu’il est vu et ressenti par le sujet, est en perte de lui-même, en 
proie à un passé qui leste encore le présent. Un regard dépréciatif qui ne 
manque pas d’accentuer la teneur acerbe des propos tenus par le personnage. 

Qu’en est-il de la temporalité ? Comment se construit-elle dans un espace 
disloqué fondé sur la binarité et l’opacité ? 

Vers une esthétique du discontinu  

Le recueil se prête à une construction temporelle subversive aux 
structures fracturées. Dans « L’Ami d’Athènes », le coureur participe à un 
marathon organisé à Athènes à l’occasion de « la célébration d’une fête 
nationale ». Telle est l’unique référence temporelle présente dans la 
nouvelle. Aucune date, aucune autre indication précise n’est perceptible, 
comme si la notion de Temps en dates ou en chiffres n’était guère 
importante, l’essentiel étant la dynamique que suit ce même temps dans le 
récit. En effet, le héros court sur la piste rouge en forme circulaire du stade, 
sa course s’apparente fortement à une fuite qui n’a ni ligne de départ, ni 
d’arrivée. Le personnage est toutefois vite rattrapé par sa mémoire qui n’en 
finit pas de le hanter : 

« C’est dire que tout était contre moi et surtout le poids de ma 
mémoire. J’étais un coureur de fond et tous les coureurs de 
fond savent généralement qu’ils sont seuls à courir mais dix 
mille à parler en même temps en ces moments où tout remonte 
à la surface, même ce qui ne vous concerne pas, la vie des 
autres …, les grandes questions qui n’ont pas de portes et les 
rêves qui traînent par terre » (La Préface du nègre, Kamel 
Daoud, 2008, p. 14-15). 

Le personnage fuit une mémoire obsédante, désordonnée qui l’empêche 
d’avancer dans sa reconstruction. La formule « je me souviens » installe le 
sujet, malgré lui, dans une réminiscence tonitruante. Dès lors, des souvenirs 
jaillissent en bribes, éparpillés comme autant  de fardeaux qu’une mémoire 
capricieuse déterre sans ordre particulier. Le texte opte alors pour le 
déconstruit et le discontinu ; les épisodes s’imbriquent et se chevauchent 
comme des séquences morcelées et variées dans leur contenu. Une telle 
poétique donne à voir une sorte de collage/montage de données divergentes à 
l’origine de l’hétérogénéité perceptible dans le récit. 

Le recours à la forme fragmentaire a pour effet d’engendrer des particules 
de sens éparses, sans les organiser toutefois de manière cohésive et 
harmonieuse en une totalité signifiante. Blanckeman évoque en ces termes 
l’esthétique du fragment dans son ouvrage « Les Récits indécidables » : 
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« Le fragment met en relief l’expression de l’événement, 
existentiel, fictionnel, mental, dans son surgissement abrupt, 
son absence de sens initial, son hors champ causal. Il substitue 
à l’idée de récit unitaire celle de récit pluriel procédant par 
juxtaposition hasardeuse. (…) Le procédé de la juxtaposition 
aléatoire décape la référence, écarte la révérence, selon un axe 
de prédilection qui vise à faire voisiner l’éparse ». 
(Blanckeman, 2000, p. 197) 

De plus, l’évolution du parcours narratif est faite au pas de course. 
Elle est menée à une allure grandissante, sans pauses, où la ponctuation 
s’évapore au rythme d’une course langagière.  

En somme, l’absence de références temporelles couvre la texture d’une 
généralité assez préméditée. Les ruptures continuelles subvertissent toute 
perspective cohésive.    

Dans « Gibrîl au Kérosène », le tissu narratif s’avère encore une fois 
pauvre en indicateurs temporels. Les faits et les actions sont énoncés sans 
aucun ancrage temporel. Ce n’est que vers le dénouement du récit qu’est 
révélé le premier indice de temps, de manière plus ou moins explicite : 

« La télévision nationale ne me consacra pas plus de trente 
secondes, montre en main, au journal télévisé. Casé entre la 
météo et la couverture de la campagne pour le référendum 
mené par la moitié du pays, pour convaincre l’autre moitié que 
personne n’est mort en dix ans de guerre absurde »  
(La Préface du nègre, Kamel Daoud, 2008, p. 45). 

Lorsque le militaire expose l’avion construit à la foire internationale 
d’Alger, la télévision algérienne lui consacre un bref reportage pour 
présenter son invention au grand public. Le reportage est diffusé en amont, 
avant la couverture de la campagne conduite pour le référendum organisé à 
l’aube du XXIème siècle en Algérie pour rétablir la paix suite aux horreurs de 
la décennie noire. Le cadre temporel demeure cependant recouvert 
d’imprécision. Encore une fois chez Daoud, le texte ne semble pas soucieux 
de dresser le cadre temporel immédiat de l’histoire et encore moins de 
l’expliciter.  

A l’opposé de la transparence du récit classique, l’œuvre de Daoud plonge le 
lecteur dans un état de désorientation complète : il se voit attribué le soin de 
reconstituer le « puzzle » textuel que lui offre l’auteur et de  réunifier un 
ensemble hybride. La construction textuelle complexe incite le lecteur à partir 
dans une conquête du sens, une recherche de la signifiance afin d’en reconstruire 
le contenu sémantique. Il est ainsi amené à forger des liens associatifs entre les 
données les plus contradictoires car l’esprit du lecteur est avant tout préoccupé 
par la création du sens, comme l’entend Julien Gracq. Ce dernier, dans 
« Lettrines », met en valeur l’intérêt du discontinu dans la production littéraire :  
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« On se préoccupe toujours trop dans le roman de la cohérence, 
des transitions. La fonction de l’esprit est (…) d’enfanter à 
l’infini des passages plausibles d’une forme à une autre. C’est 
un  ″liant″ inépuisable. (…) l’esprit fabrique du cohérent "à 
perte de vue" ». (Baudelle, 2007, p. 36)  

La composante discursive : le texte comme espace de dénonciation 

La dénonciation de la situation sociale critique s’établit comme un acte 
langagier situé dans la marge. Cette rupture prend forme à travers les propos 
des personnages évoluant dans un contexte lui-même désagrégé. C’est ce qui 
apparaît effectivement dans « La Préface du nègre » où se développe un 
discours acerbe qui décrit une société postcoloniale désorientée du fait 
qu’elle ne parvient plus à se détourner du passé et regarder vers l’avenir : le 
peuple n’arrive pas à relever les défis que lui impose la réédification du pays 
après le départ des colons. La modernité est alors hors perspectives de même 
que le présent figé. Seul importe pour la nation, le passé glorifié à outrance 
et la mémoire collective d’une guerre  révolue mais non encore dépassée. 
Les personnages s’affichent contestataires et laissent transparaître une colère 
immense à l’égard du peuple algérien : 

« Ce peule était creux de l’intérieur depuis trop longtemps  
et vivait sous terre à force d’aimer ses racines et d’en parler 
sans cesse. (…) Je suis presque une blague ou un clown pour 
ce peuple qui ne fait plus, désormais, que rire de ses héros pour 
mieux se moquer d’une époque où il cru en eux comme un 
enfant » (La Préface du nègre, Kamel Daoud, 2008, p. 47). 

« Les lâches ! Il y a des peuples qui méritent leurs Pharaons à 
force de n’attendre du ciel que la table bien garnie ou le coup 
de cravache» (La Préface du nègre, Kamel Daoud, 2008,  
p. 47-48). 

Dans  

« Gibrîl au Kérosène », le sujet-narrant entame son récit par 
une formule décapante au ton ironique : « J’ai dépassé donc 
l’âge idéal pour les grosses révélations et pourtant je viens d’en 
avoir une: ce peuple est plus petit vu de près que vu du ciel ». 
(33) 

Le ton est donné : la petitesse du peuple algérien est frappante, son état 
ahurissant, son quotidien déchiré et son consentement à l’inactivité le réduit 
presque à l’inexistence. C’est avec un fort sarcasme que le sujet s’attaque au 
peuple algérien ; son discours se veut être aussi incisif que dérisoire.  
Ce discours véhément a pour but de dénoncer la situation calamiteuse d’un 
peuple rétrograde, en retard sur son temps. Le lexique convoqué est très 
révélateur : le héros exprime en termes de « disparition » ou « dispersion » 
l’état actuel d’une nation presque inexistante car obnubilée par des nullités. 
D’où le constat amer établi :  
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« C’est donc ce peuple qui ne fonctionne pas. Il ne croit pas  
aux miracles. On y devient plus célèbre lorsqu’on tombe que 
lorsqu’on décolle. Je ne sais pas d’où ça vient. Peut-être, 
sûrement, du passé. Nous avons été tellement écrasés que le 
jour où nous nous sommes levés notre échine est restée 
courbée. Peut-être aussi que nous sommes allés si loin dans 
l’héroïsme en combattant les envahisseurs, que nous sommes 
tombés dans l’ennui et la banalité. (…) Aucun Algérien ne peut 
admirer un autre sans se sentir le dindon d’une farce. Oui, mais 
voilà, laquelle ? » (La Préface du nègre, Kamel Daoud, 2008, 
p. 39). 

Le peuple est encore obsédé par l’effet « d’une première balle de 
novembre » qui a libéré l’hier mais figé, en revanche, l’actuel et le 
lendemain. C’est l’image d’une nation qui a tellement glorifié ses héros 
d’antan qu’elle n’arrive plus à s’en détourner et à croire en ceux 
d’aujourd’hui lesquels sont rabaissés et lésés, ne récoltant que l’indifférence 
totale. Dès lors, l’issue n’est autre que la fuite ; l’être ne peut plus progresser 
puisqu’il ne croit plus en rien, sauf en son passé. L’algérien a perdu tout 
espoir en lui et en ses confrères. L’héroïsme d’autrefois a laissé place à 
l’ennui et au laisser-aller. Chacun est convaincu que le pays ne peut se 
construire en raison du passé qui a tout dévoré et dévasté. Pour lui, il est 
quasi impossible d’écrire une histoire présente parce que l’Histoire des 
hommes s’est élevée au rang de culte ; une Histoire qui ne finit pas de hanter 
l’algérien lui ôtant toute possibilité d’évoluer. 

Dans cette optique, Derrida pose dans ses travaux la question de 
« l’impossible héritage » : chaque peuple quel qu’il soit hérite de son 
Histoire. S’il réfute l’hier et se tourne essentiellement vers le présent, il y a 
alors cette possibilité qu’il devienne un peuple sans mémoire, sans vécu. 
C’est radicalement le contraire de cette thèse que développe Daoud dans ses 
écrits : si le peuple s’accroche à sa mémoire au détriment de l’actuel, il est 
alors possible qu’il s’enfouisse irréversiblement dans le passé et enterre à 
jamais son présent. Miliani Hadj (2012, p. 6) écrit à cet égard :  

« L’Histoire peut être contestée comme mode de référence par 
sa prétention à valoriser le collectif au détriment de 
l’individuel. C’est le procédé de la dés-historicisation que l’on 
voit en acte dans l’œuvre de K. Daoud, qui semble être à la 
recherche d’une essence des choses et des êtres ». 

C’est un véritable discours opposant pris en charge par le locuteur 
dénonciateur de l’actualité macabre d’une Algérie dont la révolution a mené 
au vide. La jeune génération actuelle est comme dominée, opprimée  par des 
ancêtres qui ne veulent céder le flambeau à la postérité. Tel est l’état trouble 
et sordide d’un peuple qui est toujours en quête de délivrance et de 
détachement même un demi-siècle après son « Indépendance ». 
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L’énonciation d’un « contre-discours » revêt une dimension didactique 
amorcée par le projet de transmission d’une instruction. Ceci donne 
l’impression que l’ensemble du dire critique ne vise en fin de compte que  la 
diffusion de quelque enseignement sérieux.  

En somme, l’œuvre de Daoud fait subir à l’Histoire un traitement 
subversif. Il s’agit pour l’auteur de destituer l’Histoire comme mode de 
référence permanent. C’est alors qu’entre en acte le procédé de la dés-
historicisation qui fait échec aux projets conventionnels de représentation 
historique dans la mesure où il opère la déconstruction de toute référencialité : 
les faits font l’objet d’une déréalisation qui incite à reconsidérer le phénomène 
historique. 

Ecart et éclatement : enjeux et finalité d’un choix esthétique 
iconoclaste 

La fiction de Daoud nous convie à révéler les traces de l’éclatement textuel à 
travers les procédés d’agencement narratif et discursif. Cela suppose que la 
texture narrative repose sur l’intégration/installation d’éléments hétérogènes, 
discordants, constitués en réseau dialogique, intertextuel et/ou transtextuel pour 
entrer en correspondance dans une mécanique de dissémination et de démesure. 
Le lecteur, pour sa part, ne demeure guère insensible face à ces structures 
langagières fracturées. Il se trouve décontenancé par la traque de procédés 
d’écriture distanciées responsables de la désarticulation de l’ossature textuelle 
devenue complexe.  

D’ailleurs, interrogé sur l’activité d’écriture, Kamel Daoud répond en 
affirmant que la création d’un roman ou d’une nouvelle est « un exercice de 
débordement».2 Ceci prouve sans conteste que l’auteur marque sa production du 
sceau de l’excès et de l’intempérance. Il inscrit son écriture dans le champ de la 
transgression sous toutes ses facettes. Le projet de l’écrivain  
est à mille lieux de se confiner dans un registre exclusivement esthétique, mais 
se veut être ontologique, social, idéologique et autre. Telle est la dynamique 
propre à l’auteur et à son œuvre dont le discours est préoccupé par le présent 
dramatique et l’actualité mordante. La rupture apparait alors comme clé de voûte 
d’un remaniement imminent et la contestation se traduit comme parole 
performative.  

Daoud rejoint cette file d’écrivains inscrits dans ce qui est convenu d’appeler 
« le Nouveau Roman Algérien » (Tebbani, 2008, p. 26) ; ils opèrent des choix 
esthétiques, introduisent des structures inédites et pervertissent le discours 
travaillé à l’excès. Berthelot  évoque dans un article les fictions transgressives  
et en explique le mécanisme de déploiement en contexte d’écriture : 
  

                                                           
2 Interview réalisé avec Kamel Daoud : http://Clicnet.swarthmore.edu/kamel_Daoud/virtuel/écriture.html  
Le 03-05-2008. 

http://clicnet.swarthmore.edu/kamel_Daoud/virtuel/écriture.html
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« Ce qui caractérise le mieux les fictions transgressives reste 
peut-être le fait qu’elles procèdent à une triple violation  de la 
réalité en place : D’abord, en jouant sur le rapport rée / 
imaginaire, donc en introduisant dans le récit des éléments qui 
font éclater le monde où nous vivons. Ensuite en jouant sur le 
rapport réalité/fiction,  donc en construisant le récit par des 
mises en abyme qui soulignent sa nature fictionnelle. Enfin, en 
transgressant les frontières qui enferment la littérature dans un 
genre préétabli, quel qu’il soit » (Bertholot, 2004, p. 356-357).  

En définitive, l’écriture de Daoud peut être qualifiée d’ « écriture de l’errance » 
en ce sens où elle se cherche encore dans un contexte socio-historique complexe. 
Toutefois, elle n’arrive pas à se remanier du fait que son ancrage même social est lui 
aussi aux prises avec ses failles. Pour conclure, la transgression en matière d’écriture 
demeure étroitement rattachée à une littérature du renversement et de la dissidence. 
La rupture esthétique va de pair avec une mutation d’ordre social, idéologique, 
historique et politique.  


